燃灯佛所

小时候读书很快。大抵是那时所读多为小说、杂文的缘故，捧着本书刷刷刷刷很快就翻完了，生吞活剥地咽下去许多大部头──那时候很傻很天真，真的相信书中所说，古人可以”一目十行过目不忘“，而自懂事时起又是在老师和长辈们”老朱家儿子非常聪明“的盛赞中长大，觉得古人能做到的事情我也没问题。在辽东相对闭塞落后的大山沟里坐井观天，发现难觅敌手，不免飘飘然起来，私下里以“天资聪颖悟性奇佳”自居，读书也似玩乐般东一榔头西一镐，不成体系地零乱散落在不同领域中，也仅仅是囫囵吞枣不知其所以然的浅尝辄止，仿佛自己就是个智商高的天才儿童，可以优哉游哉的信手翻书，照样会有所作为一般。

儿时的盲目自大心态和糟糕的读书习惯让我至今深受其害。中学时需要扎扎实实背诵、熟悉和领会的数学公式，我只是粗略的看看，觉得“这东西我懂”，就不再去理会它。课后习题也很少能耐住性子全部做完：什么嘛，不过是一个公式把不同的数字代进去求得数嘛！所以公式学得快忘得也快，很难将之牢牢记住，计算时也长长会因漫不经心而犯下小数点移位等常识性错误。这个坏习惯使我的数学一直比较糟，直到读了研究生，经由Samuelson经典教材的启蒙开始对经济学有了浓厚的兴趣，但望着Varian中级微观种的公式一筹莫展的时候，才真正意识到自己当初的错来。遂比别人晚了几拍奋起直追，艰难地补实早年麻痹大意欠下的债，耗时耗力。

就文史哲而言，那时又过于激进和盲目，自小受到意识形态化了的教育体系的宣传鼓动，觉得老祖宗的东西都是腐朽落后和反动的，已经被时代所淘汰，笃信西方的、现代的思想体系，旧学的根底和基础不甚牢固。上了大学，看班上同学有一个算一个，程度水准也不过尔尔，浅鄙可笑到足以忽略不计，也就没有念头和动力在国学上多下功夫，转头去看西边的东东去了。几年后坐下来细忖，当时浮躁和功利的读书心态真有些可怕：以为读了几本翻译成中文的“西方”现代小说，可以和别人谈谈弗洛伊德叔本华就是西化了的知识分子了，就可以脱亚入欧似的登其堂奥和金发碧眼的家伙们平起平坐了。直到无比艰辛地啃Aristotle才知道，肇始自古希腊、罗马和Judeo-Christian两大源头的两千余年一脉相承的体系自有其博大精深之义，独立于东方思想世界之外，绝非我这样的异族小青年用区区几年光阴就可以一举囊括了的。西方的精髓难促得，自己老祖宗的东西又丢得一干二净，目之为腐朽落后的封建残渣余孽（不客气的说，这方面我们的教育体系要付很大的责任），不屑于捡起来。西不着东不靠，人丢了自我认同，开始体会到人生的空虚压抑无所适从；族群丢了自我认同，普遍有效的道德标准和行为准则四分五裂，凝聚力和危机下的反抗力不再，开始物欲横流、拜金至上，压抑着每一个人。

所以还是得回到传统中去，翻老祖宗的故纸堆，求立德立言立功。然后才意识到自己竟然是如此无知：二十四史，十三经，楚辞诗词曲笔记体小说，我所了解的几乎可以忽略不记。那么我这么多年究竟在干些什么？自诩聪明好学下来，二十多岁了才发现自己竟然是如此无知，赧然。

聪明反被聪明误。以智商沾沾自喜，反忘记了苦功夫才是首要之务。其实一点都不聪明，就是个笨的不能再笨的笨蛋。于是放慢读书速度，不再将读书作为一个炫耀的资本，每一行每一段每一页细细研读，学会与千年时空中的不同作者打交道，揣摩言外之意韵味之旨。读书之于我不再是轻松闲适的休憩，而是痛苦着艰辛着的播种过程，不问何时才能收获，只是耐心地读，耐心地写，扭转车辙，回到正确的轨道上来。